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Особое место в контексте историко-литературных связей русской и европейской 

культур занимает вильнюсский текст [5; 7]. 

Данная работа обращена к проблеме сравнительно-типологического исследования 

национального художественного текста на примере романа литовского писателя Юргиса 

Кунчинаса «Туула» (1991) и «Литовского дивертисмента» И. Бродского (1971). 

Объектом исследования стала художественная специфика вильнюсского городского 

пространства второй половины  XX века, его типологические характеристики, 

объединяющие произведения Бродского и Кунчинаса. В центре внимания  также тема 

памяти, индивидуальной и социальной, позволяющая  сопоставить художественное 

воплощение образа города у Бродского, чей «дивертисмент» написан в начале 

обозначенного периода, и Кунчинаса,  творчество которого  стало своеобразным 

прощанием с «советским» периодом вильнюсского текста. 

Для Бродского и Кунчинаса Вильнюс – это место, где сосуществуют многообразные 

культурные традиции – польская, еврейская, русская. Для героя романа Кунчинаса – это 

еще и немецкая культура, так как он учится на переводчика. В текстах обоих произведений 

бесконечно переплетаются историческое прошлое и настоящее вильнюсской жизни, личная 

история и история страны.  

Пространственные характеристики вильнюсского текста сопряжены с течением 

времени – с прошлым и будущим, с текущим моментом и вечностью. 

Так, во фрагменте «Леиклос», посвященном улице, на которой жил Бродский в 

Вильнюсе, отражено стремление стать частью вечного временного потока: 

«Родиться бы сто лет назад 

и сохнущей поверх перины 

глазеть в окно и видеть сад, 

кресты двуглавой Катарины…»[1, с. 251]. 

 

Воображение позволяет вернуться на сто лет назад и прожить совсем иную 

вильнюсскую историю, историю многих, кто пережил и Первую мировую войну, и 

путешествие на заработки, и  эмиграцию в Америку.  



Вильнюсская топография, воспроизведенная в «Литовском дивертисменте» 

Бродского, и в романе Ю. Кунчинаса является носительницей и хранительницей вечных для 

многих поколений ценностей. От бытового восприятия:  от луж, снег, аэропорта, 

возвращения домой «под хмельком» до вневременного, бытийного – «от жертвы толчеи» к 

«детали местного барокко», к костелу Святого Духа (Dominikanaj) [1, с. 251]. 

Роман Кунчинаса «Туула», изданный в 1993 году, по определению самого автора 

является романом «о чувствах, но прежде - это роман о времени, об определенном периоде 

в Вильнюсе, с конкретными местами, об обращении к еще более ранним временам, 

студенческим, к тому как выглядел Вильнюс 20-25 лет назад..." [6, с.6] . 

Рефлексия над недавним прошлым заставляет рассказчика погрузиться в 

воспоминания. Все ключевые локусы романа соотнесены с ретроспективным 

изображением города. Образ Вильнюса создается  с помощью  приема сложного 

взаимоналожения социального и исторического пластов городского текста. С одной 

стороны, Вильнюс существует как пространство социальное − материальная оболочка, 

внутри которой и существует герой, пытаясь преодолеть воздействие обыденной жизни 

(бессмысленность существования, нехватка денег, любовные истории, ссоры с хозяйкой 

квартиры). Но социальный пласт вильнюсской жизни существует только внутри «кокона» 

исторической жизни: узких улочек, низеньких домов с апсидами, величественных костелов, 

мостиков через Вилейку.  

 Все эти детали вильнюсской вечности в романе становятся порталом в 

параллельный, скрытый от чужих глаз Вильнюс сакральный, путь к которому часто 

становится единственной возможностью спасения для героя. Неслучайно, именно в старом 

городе живет возлюбленная героя Туула – героиня с вымышленным, нелитовским именем.   

В этом мире каждая деталь становится символической, обретает почти сакральный 

смысл: «В ту пору Туула жила между двумя мостиками — крытым, современным, 

ведущим прямо к входным дверям ее бывшего института, и грузовым, бетонным, 

неподалеку от Бернардинского монастыря. На берег, где она снимала жилье, и в 

окутанный дымкой город Туула ходила по бетонному…  Я тоже попадал в темную утробу 

Заречья только по этому мосту; долгое время мне и в голову не приходило, что в 

единственном доме с апсидой, расположенном между двух прочных, сравнительно новых 

мостиков, обретается она, Туула, которая шмыгает здесь утром и вечером, приводит к 

себе гостей…» [6, с.15]. Читателю с первых строк становится понятно, что оба этих 

Вильнюса находятся в тесном сопряжении друг с другом, пересекаются, перетекают из 

одного в другой.  



Прием взаимопроникновения социального и сакрального пластов обнаруживаем и в 

«Литовском дивертисменте» Бродского. Противоречивость человеческого бытия 

заключена в строчках «Вступления». Этот переход от сиюминутного неудобства к вечности 

осуществляется молниеносно: 

«Весенний полдень. Лужи, облака, 

бесчисленные ангелы на кровлях 

бесчисленных костелов; человек 

становится здесь жертвой толчеи 

или деталью местного барокко» [1, с. 251]. 

Художественное восприятие Вильнюса рождается из оппозиции прошлое -

настоящее, вектор которой всегда обращен в прошлое. Оппозиция влияет на рождение 

мотива ностальгии, необъяснимой тоски по минувшему.  

 Так, у Бродского ностальгическое чувство реализовано не только в воспоминаниях, 

обращенных к вымышленной судьбе («тележку с рухлядью толкать по желтым 

переулкам гетто; вздыхать, накрывшись с головой, о польских барышнях, к примеру» [1, с. 

252]), но и в стремлении к свободе художественных трансформации привычных образов 

(превращение «Драконоборческого Егория» в литовскую «Погоню» времен Витовта). 

В романе Юргиса Кунчинаса мотив ностальгии помогает осмыслить генетическая 

тоска героя по личному и связанному с ним историческому прошлому: «...И вот я снова 

бреду мимо реставрируемого Бернардинского монастыря, по опавшим листьям кленов и 

тополей, по асфальту и клинкеру со стороны Пречистенской церкви к дому с апсидой, 

останавливаюсь на одном из мостиков, опираюсь о перила, закуриваю и впериваюсь в 

пронизанный сыростью дом по ту сторону речки - разглядываю вытянутый монастырь, 

где жила когда-то моя тетка Лидия и кузены-американцы, в дверь которого осенью 1945 

года, вернувшись из поверженного Рейха, постучался отец…Эта связь приобретает 

другие формы, и в то же время становится прочнее, не знаю, понятно ли я выразился. Но 

одно знаю совершенно определенно: я обречен приходить сюда снова и снова, никуда не 

денешься» [6, с.203].  

Самоирония героя Бродского, дисгармоничность жизни и неустроенность быта героя 

Кунчинаса, встречаясь с вечностью архитектоники старинного города, переплавляются в 

размышления о непреходящих ценностях. Можно сказать, что город становится местом, где 

герои обретают баланс между социальностью и сакральностью: 

«сядь на скамью, и погодя, 

в ушную раковину Бога, 

закрытую для шума дня, 



шепни всего четыре слога:- Прости меня») [1, с 255]. 

Одним из локусов памяти, воссозданных Бродским как особое сакральное 

пространство, становится знаменитое у литовской и русской интеллигенции кафе 

«Неринга». Напомним, что это вильнюсское кафе, расположенное в центре города, стало 

для  поэтов, музыкантов, интеллектуалов того времени знаковым местом. 

Привлекательным его делал и европейский интерьер, и дух западного свободомыслия. 

Здесь бывали художник С. Красаускас, скульптор К. Валайтис, Т. Венцлова и И. Бродский, 

Б. Окуджава, Б. Ахмадуллина, А. Вознесенский и  мн. др. С образом «Неринги» связано и 

представление о молодости, беззаботности, свободе нравов. В пространстве «Неринги» 

время оживает: оно «уходит в дверь кафе», утекает под «дребезг блюдец, ножей и вилок…». 

 Кунчинас также упоминает в романе «Туула» знаменитое кафе как место встречи 

друзей, непризнанных талантов: «Притащил бы сюда знакомого музыканта из «Неринги»: 

гляди, Вацловас, какой нынче все приняло вид! Между прочим, если гений тут и в самом 

деле жил, то он мог обретаться разве что в гостиной…» [6, с.97].  

В «Литовском дивертисменте», как и в романе Кунчинаса, сиюминутное существует 

в оболочке вечных ценностей. В частности, роль этой ценностной оболочки играет и 

пространство кафе «Неринга». Время и пространство там подчиняются каким-то особым 

законам, не связанным с законами физики: время «уходит в дверь кафе», а пространство 

«долго смотрит ему в затылок» [1, с. 253]. 

Не действуют законы физики и в романе Кунчинаса. К любовной истории героя и 

Туулы, зародившейся в Вильнюсе и длившейся всего неделю, рассказчик обращается на 

протяжении всего романа, который представляется своеобразным дневником его памяти. В 

романе город определяет алгоритм любви. История любви как призрак, как фрагмент 

воспоминания сопровождает «Литовский дивертисмент» (часть5. «Amicum-philosophum de 

melancholia,mania et plica polonica»), заставляя героя в очередной раз задуматься о 

космическом одиночестве и его неприкаянности в обыденной жизни: 

«И ты в потемках одинок и наг 

на простыне, как Зодиака знак» [1,с.254]. 

Для Кунчинаса и Бродского память о близком и далеком   –  одна из важнейших 

функций  человеческого сознания. В текстах обоих авторов  обнаруживаем  проявление 

памяти личной и памяти исторической, а город   становится своеобразным    мостом, 

позволяющим соединять  индивидуальное  и социальное.  

В изображении Кунчинаса Вильнюс ценен не только как исторический или 

социальный объект, он является ключом к пониманию мыслей и чувств героя. Город 

становится невольным свидетелем жизни и, соответственно, хранителем воспоминаний: 



«Видишь ли меня, давящегося грязью, воспоминаниями, слюной, слезами, ощущаешь ли в 

паху мой вновь настроенный по-боевому прут, отправишься ли верхом вместе со мной по 

проклятой ухабистой дороге прямо в преисподнюю, сполохи которой уже видны из-за тех 

холмов, со стороны Мотылькового кладбища, Полоцкого шоссе, улицы Филарету и 

Бельмонтского леса?» [6, с.23].   

У Бродского в седьмом стихотворении «Литовского дивертисмента» «Dominikanaj» 

каждая деталь города, архитектурное сооружение или элемент ландшафта становятся 

знаковыми, поскольку вызывают в душе героя отклик, который сразу же преобразуется в 

воспоминание. Возникает мотив преображения современного героя, связанный с 

категорией памяти и  детерминированный городской топонимикой:  

«Сверни с проезжей части в полу- 

слепой проулок и, войдя 

в костел, пустой об эту пору, 

сядь на скамью…» [1, с 255]. 

Объединяет Бродского и Кунчинаса изображение личности в контексте социально-

исторического времени. Социально-историческое, бытовое время представлено как время 

выживания, мучительного поиска смысла существования, самоиронии  по этому поводу (у 

Кунчинаса – обретения мнимой свободы в алкоголе; у Бродского – в обретении мнимой 

свободы в «скромной приморской стране»). 

Т. Венцлова, характеризуя это время, заметил: «Империя, как это ей свойственно, 

давит, но дает заметные трещины: в каких-то ее закоулках, норах, углах можно худо-

бедно существовать, более того - прожить полную и цельную, единственную в своем роде 

жизнь. Вильнюс сам по себе - особый угол» [4, с.7].  

Оба автора так или иначе затрагивают тему человека в условиях системы, но 

стремясь переступить через рамки советской действительности, Кунчинас и Бродский 

изображают жизнь Вильнюса в неразрывном единстве с культурной жизнью Европы. Оба 

автора приходят к пониманию того, что Вильнюс и литовская история обретают 

сакральную проекцию только тогда, когда личная история начинает отождествляться с 

общей. Лирический герой Бродского, так же, как и герой Кунчинаса, чувствуют свою 

причастность к европейской цивилизации, ощущают себя не как часть определенного 

социального уклада, а как граждане мира. Они оба ощущают желание быть подальше от 

власти, от столиц, от политической жизни. Об этом  и знаменитые строчки Бродского: «Если 

выпало в империи родиться, лучше жить в провинции у моря»….[2, с. 270], и желание в 

«литовском дивертисменте» быть частью Европейской культуры. 



Герой Кунчинаса уже в начале повествования пишет о себе как о европейце по 

определению: «Мы с Туулой никогда не заводили разговор о своих генах, вероятнее всего 

потому, что и без того чувствовали себя нормальными европейцами» [6, с.78].  

Вильнюс в 70- е  –  начале 90-х годов жил столичной жизнью, но по сравнению с 

Москвой или Ленинградом все же осмысливался как европейская провинция, что придавало 

городской жизни и особый ритм, и специфические ценностные ориентации. Это, 

безусловно, ощущается в текстах Бродского и Кунчинаса.   

 Типологически близким для Бродского и Кунчинаса становится стихотворение Ч. 

Милоша «Дитя Европы» (в переводе И. Бродского), в котором он представляет историю 

политических катаклизмов, завершающуюся потерей страны. Текст сопровождаются 

мощной энергией отрицания:  

«Не влюбляйся в страну: способна исчезнуть с карты. 

Ни тем более в город: склонен лежать в руинах 

Не храни сувениров. Из твоего комода 

может подняться дым, в котором ты задохнешься. 

Не связывайся с людьми: они легко погибают..» [3, Выделено мной– М. В.]. 

 Герой Кунчинаса  расстается с  прежней страной, но навсегда сохраняет память о 

любви и высокой истории Вильнюса.  В представлении героя Бродского современная 

история не может существовать без вечных ценностей.  

Итак, в центре внимания стихов Бродского и романа литовского автора Кунчинаса 

оказывается человек, его личный опыт, чувства, сопряженные с вечными ценностями. 

Камертоном к этим размышлениям и ощущениям выступает образ городского 

вильнюсского пространства. Вильнюс чутко прислушивается  ко времени и вбирает в себя 

его  настроения, сохраняя приметы бытийного исторического времени, отрицая все 

наносное, бытовое и социальное, возвращая это время людям из настоящего как память, как 

нравственную опору, как возможность возрождения героя. 
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